Seinstoring

(een verhaal uit de bundel Triest! van Willem Jansen)

Weet ik veel hoe het gegaan is, ik heb nog meer aan mijn
hoofd ja. Hoe die rijke patser en die chagrijnige forens
bij elkaar kwamen? Is dat alles, heeft u daar last van,
kunt u daarom niet slapen? Want, zult u zeggen, normaal
zijn dat soort figuren nooit samen. Hoogstens toevallig
omdat het niet anders kan, onvermijdelijk is. In een
supermarkt, lift, openbare plee, wachtkamer, maar geen
woord tussen die twee, vanwege angst, minachting en
hoogmoed. Ja ja, inderdaad. Mag ik even zeggen: het
doet er niet toe hoe die sukkels bij elkaar kwamen. Totaal
irrelevant. Neem nou maar van mij aan: ooit bij volle
maan, ijs op de ramen en doodvriezende eenden in de
sloot, kwamen ze elkaar tegen. Botsten tegen elkaar,
maar ketsten daarna niet ieder een kant op. Ik was in de
buurt toevallig, omdat God dat wilde en ik me weer eens
wanhopig voelde en daarom in donkere steegjes rondliep.
Ik stond erbij, op een afstand, met mijn kraag omhoog,
verdomd koud was het toen en het duurde maar. Kortom,
het is gewoon echt gebeurd ja, gaat u daar dus niet verder
over zeuren.

Omdat er thuis niemand op me wachtte, daarom,
het achterlijk stil was thuis, ik geen klap te doen had,
weer te veel dreigde te gaan zuipen. Aldus, kan ik nu het
geluid van een man uit een onderlaag laten klinken, die
normaal zwijgt, zich laat overstemmen. Nu is hij eens



aan het woord, ik reproduceer zijn woorden. Niet dat het
allemaal even zinnig was wat hij zei, ook weer een hoop
gezeur en absurd ook, misschien had hij gezopen, maar
voor de horizonverbreding etc. is het belangrijk.

En die miljonair met oogkleppen en bord, god weet
waarom hij erbij bleef staan, misschien was zijn hart op
hol geslagen, leunde hij half bewusteloos tegen de muur,
biddend dat hij daar niet dood zou gaan met die idioot
voor zijn neus. Of hij had last van een zenuwinstorting,
durfde geen stap meer te zetten, moest het allemaal aan-
horen. Of stond hij met zijn barstensvolle maag op een
wind te wachten. Of die arbeider had een mes in zijn
handen. Wat maakt het uit. Ik kon het niet goed zien, het
was pikkedonker in die stinkende zeiksteeg. Ja ja, drie
hopeloze malloten in die steeg dus, opbergen was beter
geweest, ja inderdaad. Goed. Hij begon heel rustig, die
arbeider. Nee, het duurt niet lang. Lees nou maar.

‘Zal ik u eens duidelijk gaan maken wat mij allemaal
overkomt in die eeuwige trein en bus van en naar mijn
werk? Ik heb het allemaal bijgehouden ziet u, behang-
rollen vol. Elke avond meer ellende erbij, jarenlang, kan
het nu opdreunen, kost niet veel tijd, het is zo gebeurd, ik
moet het aan iemand kwijt. Dat het niet verloren gaat, het
leed dat mij geschiedt, niet elke dag heel groot, maar
alles bij elkaar gigantisch, te erg voor woorden, maar ik
zal het toch proberen. U heeft toch wel even?

Stel u voor, een mistroostig, winderig station, kraag om-
hoog, tussen dezelfde stinkende mongolen als altijd,
trage schaduwen, het licht weg, een stem die over ver-
traging spreekt, ongeveer tien minuten. Dat is niets, zult



u zeggen, dat biedt ongekende mogelijkheden, dat vul je
met koffie, wat gezwets met een medereiziger, die tijd is
zo voorbij. Maar dan kent u mij niet, ik heb een hekel
aan mensen, ja dat zal ik u nu maar meteen zeggen en ik
stotter er vaak ook nog bij, om te zwijgen van mijn kop
die immer op storm staat, zoals u ziet. Ja daar schrikt u
van, vanuit die hoek had u het nog niet bekeken, alsof u
een ravijn in staart, een rottend lijk met maaien ontdekt.
Wat dan in die tien minuten, praten, ook al zou ik het
willen, levert een hoop speeksel op en mijn roos helpt
ook niet echt mee, heb ik dat al genoemd? Koffie be-
stellen, in een rij gaan staan, op mijn beurt wachten. De
spanning die langzaam bij me op loopt, dat kan ik niet
aan. Het begint met een k, dat is een onoverkomelijke
berg, zeker met een rij toeschouwers achter mij. Speren
hebben ze bij zich, ik weet het zeker, met gif, bij de eer-
ste hapering steken ze toe, allemaal. Zo, dat is bij elkaar
erg toch, niet? Maar dan ook nog, let op, niet één keer
per jaar die tien minuten langere reis, maar bijna elke
week wel een paar keer. Soms wel uren achtereen als het
tegenzit, er een wissel vastgeroest zit, een vogel tegen de
trein botst, er een dennenappel op de rails ligt. Daar heeft
u niet van terug. Wat bent u stil, bent u niet goed of zo?
Hoe laat is het eigenlijk? Mag ik even zien, uw horloge?
Zo dat is niet mis, daar zijn er niet veel van. Rustig, ik zal
hem niet stelen. Kalm maar zo ben ik niet. Waar was ik?

Komt u met uw rare kop eigenlijk wel eens in een trein
of bus of wat? Alleen zeker als uw arm of been kapot is
of u weer te veel gedronken heeft. Weet u wel wat zich
daar allemaal afspeelt? Het is werkelijk ongelofelijk,
vooral eentonig, het is goddomme altijd hetzelfde, om



dieptreurig van te worden. Waarom doen ze er niets aan?
Je kan er echt op wachten, ik doe maar een greep, de lijst
is nog veel langer. De onbeschofte puistende puber met
walkman achterlijk hard en benen op de bank, heen en
weer vluchtende zwartrijders, de vrouw verderop met een
onvoorstelbare, onbereikbare boezem, het dove oudje bij
het loket dat er langzaam achterkomt dat ze haar porte-
monnee thuis heeft laten liggen, de hufter die voordringt
bij het instappen, een groetende onbekende, dodelijke
winden, de neuroot die om zichzelf lacht, de bekende die
niet teruggroet, het grietje dat de hele rit voorin staat te
praten met de chauffeur, de viespeuk die in zijn neus
boort, het kind met de veel te grote boekentas, een ver-
keerde kleurcombinatie, gezever over auto’s, computers,
voetbal en vakanties (niet direct, maar voldoende tijd
nadat de vrouw links van me een tas uit Turkije toonde,
blijkt dat dat lelijke mens er tegenover ooit iets vreemds
stinkends in Egypte gekocht heeft), de idioot die in de
bus opeens begint te praten, de brede man waar ik voor
aan de kant moet. Wilt u nog meer, vreselijk toch, dat
kan toch zo niet langer? lemand moet er wat aan doen!

Het is echt om gek van te worden. Ik ben al gek, zegt u?
Dat zou kunnen, dat is niet uitgesloten, daar zal ik dan
wat aan laten doen. Ondertussen ga ik toch door als u het
niet erg vindt. Het is altijd hetzelfde, nooit eens wat
anders, zoals. Ik bedenk maar wat. Om zijn vriendin te
imponeren en de tijd te doden op het kille station ’s
ochtends vroeg, pakt een slungel iets van ijzer uit zijn
binnenzak en schiet ermee. Niet op mij nee, dat zou u
wel willen, nee hij mikt op iets anders. Tot ieders ver-
bazing gaat de kogel om 7u 10min 00sec precies door het
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gaatje van de seconde wijzer van een stationsklok. Dat is
op zich nog niet zo moeilijk omdat, gezien het feit, zoals
u vast ook niet weet, omdat uw kop nooit verschijnt op
perrons, de secondewijzer daar altijd, op 12 uur bedoel
ik, langer stil staat om de trage grote wijzer de tijd te
geven een minuut verder te springen. Wel ongelofelijk is
dat de kogel daarna in een boog ook precies door het
gaatje van de secondewijzer van de vijftig meter verder-
op hangende klok gaat. Een toevallig aanwezige school-
frik berekent uit het verschil in de tijden die de kapotte
klokken aangeven de snelheid van kogel. Van de dader
ontbreekt daarna ieder spoor, de vriendin blijft ver-
bijsterd achter (en ik ga haar dan troosten). Dat is toch
niet vreemd, dat mag toch wel eens een keer gebeuren,
waarom dan niet voor mijn neus, iets opzienbarend en
gelijk die achterlijk lelijke klokken kapot? Waarom is
alles zo saai?

Waar ik wel vrolijk van kan worden, ja dat verbaast u,
maar op zijn tijd is er heus wel een glimlach bij mij te
bespeuren, ik ben niet helemaal hopeloos. Goed, dus
hordes kraaien zijn er vaak, die ook wachten op de
volgende trein, omdat die vol zit met dooie vliegen en
andere vieze beesten. Huppelen er naar toe, zijn helemaal
niet bang. Pikken eerst het onderstel schoon en dan met
zijn allen op het dak tussen de stroomgeleiders. Dan is
het niet erg als ik moet wachten wegens de zoveelste
vertraging. Maar verder, ik kan fantaseren wat ik wil, het
heeft geen enkele zin, gebeurt toch nooit. Een boom voor
het station die door een windvlaag in de herfst ineens al
zijn bladeren verliest. Nooit gezien. Een schilderij van
Maria met duif op de achterbank van een bus en niemand



te bekennen. Nooit gevonden. Een verhouding die voor
mijn ogen begint, doordat op een druk perron dame en
heer in tegenovergestelde richting langs elkaar schuifelen
en aan elkaar blijven haken door de klittenbanden op
hunner jassen. Vergeet het maar. Vogels op elektriciteits-
draden, en ik let goed op. Kijk wat daar ontstaan is:
vogels en draden vormen samen een balk met muziek-
noten. Ik zou dat meteen zien en ook nog weten welk
deuntje het is, als het zich voor zou doen. Of een boer-
derij waarvan het stolpdak helemaal vol zit met
spreeuwen, de bus komt ronkend voorbij en zie: het dak
vliegt weg, keurig in formatie vliegen die beesten op.
Werkelijk, het lijkt net of het dak verdwijnt, want wat ze
achterlaten is helemaal wit van hun schijt en valt niet
meer op tegen de wolkenpartijen. Helemaal nooit. Vol-
slagen achterlijk zegt u, ja misschien is het laatste wel
iets te veel voor deze wereld.

Wat ruik ik toch, bent u verlost van iets? Ongelofelijk.
Als het maar helpt. Misschien moet u minder gaan eten.
Enfin, ik ga verder. Ik moet gered worden of anders maar
afgevoerd worden, bedenk ik dus vaak ‘s nachts urenlang
in bed. Want van slapen komt weer niks vanwege mijn
asociale buren die weer urenlang flink feesten, geen
probleem, ze kunnen toch uitslapen, omdat ze te beroerd
zijn om te werken. Al eeuwen wacht ik op redding. 1k
zelf kan het niet, ik kan mijn situatie niet veranderen, het
ligt aan het systeem dat onwrikbaar is. Het is het enige
dat overblijft, dat ik gered moet worden, niet dan, dat ziet
u toch ook in, zoveel inlevingsvermogen heeft u toch nog
wel, of leeft u als een rijke patser alleen voor uzelf, de
rest kan stikken, al veel te lang, afgezonderd in uw ver-



grendelde villabuurtje ver van de getto’s en het gewone
volk dat wel moet lijden en zuchten onder waardeloze,
ingestorte openbare voorzieningen? Het zou kunnen, zo
ziet u er wel uit. Ik twijfel nog, het zou me niets ver-
bazen. Maar goed, als ik u nu toch verteld heb wat ik
allemaal moet meemaken (en nog veel meer, maar dat
komt nog), nu u me beter kent en weet hoe hopeloos ik
ben. Helemaal met deze flaporen. Het is glashelder, ik
hou het zo niet veel langer vol, ik kom er niet uit, iets of
iemand moet mij verlossen. Maar de postcodeloterijboer
belt niet aan, vergeet het maar en ook de koningin niet
vanwege een meer dan verdiend lintje, met daarbij een
staatspensioen voor slachtoffers van het openbaar ver-
voer, geen cameraploeg voor een twintigdelige reportage
mijner reisellende, waarvoor dik betaald, dus ik neem
meteen een auto met chauffeur. Het kan zijn dat mijn bel
kapot is natuurlijk, ik let daar niet zo op, er komt toch
nooit iemand langs, u heeft gelijk, dat zou het kunnen
zijn, ik zal het eens controleren. Jezus, daar wacht ik ook
op. Die meteen die bel maakt dan, een gratis wondertje.
Stel Hij is een buschauffeur en stopt voor mijn deur.
Vraagt me mee in zijn glanzende bus: ‘Kom maar mee, je
hoeft nooit meer te wachten.” Nee hoor, ik wacht nog
steeds, voor mij geen wonder, laat mij maar, ik red me
wel. Gedwongen opname zegt u? Ja dat mag ook. En
mijn kop houden, in een dwangbuis met muilkorf? Dat
zou wel even rust geven.

U bent het al zat, geloof ik? Dat ik mij niet aan moet
stellen wilt u wel schreeuwen? Het wordt u ernst. Dat ik
in godsnaam iets aan mijn gemoedstoestand moet doen,
want zo wordt het nooit wat. Dat ik nu beter maar meteen



in mijn graf kan kruipen, dat niemand zo iets aan mij
heeft, ik volslagen waardeloos ben zo, hup weg, voor een
trein ermee, met mijn kop uit het dakraam van een bus
tegen een viaduct. Luister eens hier, ten eerste heb ik hele
krakkemikkige zenuwen, gekregen van mijn ouders, sa-
men met een slechte jeugd en weinig te eten. Ik kom niet
zoals u waarschijnlijk uit een gouden baarmoeder, ben
niet opgegroeid in dure scholen, verenigingen, clubs,
sociéteiten en andere kweekvijvers voor arrogante huf-
ters en uitvreters en verder ik heb er wat aan gedaan.
Jawel, wat dacht u, dat ik me er bij neer heb gelegd, ik
heb hemel en aarde bewogen om af te komen van die
domme, sombere gedachten. Om te beginnen, nu u toch
luistert, ik zal het eens haarfijn vertellen, heb ik be-
studeerd hoe het zou moeten, ik heb er dikke boeken
voor doorgeploegd. Om mij voor te bereiden op weer een
ellendige dag, las ik in de bus en trein, op weg naar mijn
werk, al de boeken van Plutarchus, Marcus Aurelius,
Plato, Lipsius, Pericles, Cicero, Lao Tze ook dacht ik,
Montaigne, wie zegt u, ja die ook. Het gaat echt beter
met u. Hoe dan ook niet de eerste de beste, geen Schrijft
het Truus of Helga Helpt, het echte werk. Vol raadgevin-
gen om waardig, in balans voort te gaan. Om de op-
komende ergernissen die gluiperig steeds groter worden,
de doorgang door de dag uiteindelijke vrijwel onmo-
gelijk maken, klein te houden. Van dat soort taal dus
stond erin, ik zal u er niet verder mee vermoeien, daar
baande ik mij een weg door, op zoek naar verlossing, rust
en kalmte.

Maar niks gevonden, nee helemaal niets, na meters van
dat soort boeken geen steek verder. Wel was het dreu-



nend duidelijk geworden dat ik een hopeloos geval ben.
Ik ben niet te redden, nog krommer sjokte ik van huis
naar bus, naar perron naar trein, van werk naar perron,
van trein naar bus, van huis naar bed en dan niet in slaap
kunnen vallen etc. Ziet u het voor u, heeft u nog droge
ogen? Die hele hersenspoeltroep ligt nu onder mijn bed,
waardeloos, weg ermee. Nog naar De Slegte geweest, in
de kelder, bijna flauwgevallen door een gigantische
papierschimmellucht. Tevergeefs, wilde ze helemaal niet
hebben, hadden al containers vol van die zelthulpboeken.
En ook nog misselijk door het lezen in de bus en steeds
afgeleid door een leuk kantoorvrouwtje een paar banken
verder, dat nooit naar mij keek, waar ik wel naast wilde
gaan zitten, maar niet durfde vanwege mijn roos en
gestotter en ook nog, wist u dat al, mijn vette probleem-
huid.

Vervloekt, hoe moet het verder met mij? U weet het
natuurlijk en ik eigenlijk ook, maar het is zo moeilijk
voor mij, ik heb zoveel tegen zitten, er zit nooit es wat
mee. Het is zo erg. Luister, ik heb nog niet de helft
verteld, het kan nog wel even duren, belt u uw vrouw
maar op dat het wat later wordt. U kunt zeggen dat u in
gesprek bent geraakt met een interessant doch beklagens-
waardig mens, dat u nu niet weg kunt, dat het u boeit tot
in uw tenen, u het hele verhaal wilt horen. U niet meer
rustig verder kunt leven zonder de hele waarheid. Een
man, zeg dat er ook bij, anders gaat zij fantaseren, zodat
u bij thuiskomst een vaas naar uw kop krijgt. Vast een
heel knappe vrouw heeft u die thuis op u wacht, languit
weinig verhullend op de bank, bij u wel schoft, waarom u
wel? Wat heb ik toch veel tegen!



Wat zegt u, het is genoeg zo? Ja ja, en wat gaat u dan
doen in plaats? Niet veel soeps waarschijnlijk, iets
liederlijks languit. Ik zal het kort houden dan. Tot de
conclusie komen. De vraag is dus eigenlijk, ik citeer uit
¢én van die flutboeken: ‘Hoe blijft men standvastig
temidden van woedende, slopende, etterende, vretende
baren.’ Ik weet het al eeuwen en u ook. Maar u kunt het
ook uitvoeren, u heeft het onder controle, u wel bofkont.
Wat ben ik jaloers, u bent er mee opgegroeid, uw voor-
ouders wisten het al. U hebt getraind in die mooie clubs
van u, tussen uw soortgenoten. Het zit nu in uw kop.
Automatisch, het is er in geramd. Kost geen moeite, als
bij een robot. Of gebruikt u gewoon medicijnen, brein-
chemicalién, kronkeltemmers, grammen per dag voor na
tijdens elke maaltijd niet kauwen of van achteren? Mis-
schien is dat een idee. Maar de stap, het initiatief, het
besluit een dokter te gaan opzoeken. En ik ben niet gek
of ziek. Laat maar, misschien vindt hij iets dat nog erger
is. Goed, wat weet u dus eigenhandig of met behulp van
het periodiek systeem:

Men moet leren te berusten: het stelt allemaal niets
voor. Precies, ik dacht het wel, dat u het wist met uw rare
kop, dat is het inderdaad. Want kijk, zult u nu zeggen. Ja
kom maar op. Zo’n busreis bijvoorbeeld valt wel mee.
Het is helemaal niet erg. Nee, u heeft makkelijk praten in
uw kar met airco, weet u wel dat het ‘s zomers in een bus
op zo’n mooie stralende dag met een lekker briesje
helemaal niet echt warm, maar in die helse bus wordt het
dan wel eventjes 35 graden, nee Celsius. Ja daar kijkt u
van op, en daarbij 100 procent vochtigheid, want ieder-
een zweet zich leeg. Goddank zitten er dan wel wat ouwe
taarten in, die zich met Boldoot insmeren. Anders zou het
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niet te harden zijn van de stank, want iedereen stinkt uit
zijn/haar grotten plus zweetreten en ook nog heeft ieder-
een de schoenen uitgedaan. Dat is dan zonder kachel aan,
want vaak, heel vaak heeft die sukkel voorin vergeten de
kachel uit te doen. ‘Het werd opeens mooi weer, van-
ochtend zag het er niet goed uit, nog erg fris voor de tijd
van het jaar. Ik was werkelijk verrukt toen de zon ging
schijnen, het werd zowaar stralend weer.” Wat een zwet-
ser, wat een zwak gelul, afvoeren die prutschauffeur.
Dankzij die beul wordt het dan met gemak 45 graden.
Dan is er niets meer over van uw reepjes chocola en helpt
Boldoot niet meer.

Waar gaat u naartoe? Ik ben nog niet klaar. U wilt weg?
Blijft u nog even, ik zal me matigen. Rustig maar, ik zal
u niet meer uitschelden. Uw hoofd valt best mee, inder-
daad. Gaat u maar even zitten op die vuilnisbak, hier een
krantje eronder, anders worden uw dure kleren vies.
Waar waren we? Gaat het weer een beetje? U heeft zelfs
een vraag, mooi zo. Of er nog meer vreselijk is? Was het
nog niet erg genoeg dan? Dus u vindt het toch wel
interessant allemaal? U begint een beetje te glunderen
geloof ik, volgens mij gaat u straks ook een keer met de
bus. Of er nog meer hels is, dus. Breek me de bek niet
open. Wat dacht u van een moeder met kind in de bus.
Zo’n nieuwsgierig, pruttelend, boerend, dreinend, ruftend
kind dat niet moe wordt over elke hobbel in de weg een
vraag te stellen. En goddomme ook nog antwoord krijgt
van zijn moe, want denk ze, het moet veel leren, het moet
een wonderkind worden, daar ga ik voor zorgen en van
profiteren gelijk ook maar. Het moet overweg kunnen
met viool, piano, bokshandschoenen, ski’s, tennisracket,
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voor het vier is. Terwijl dat mens de huishoudmulo nog
niet eens haalde.

Sorry, ik kan het niet laten, hier volgt een rijm, als
versiering om het wat aangenamer te maken. En om te
laten zien dat ik ondanks alles wat mij dwars zit, steekt,
pijnigt, martelt, nog in staat ben tot de constructie/
synthese van iets wonderbaarlijks naar ik dacht, dat de
wereld versteld doet staan. Ik heb het uit mijn hoofd
geleerd. Alle geslaagde gedichten van mij ken ik van
buiten. Stel dat er ooit een uitgever in de trein komt en
tegenover mij gaat zitten (hoe moet ik hem anders tegen
komen?), liefst met zijn secretaresse. Stel dat ik op een
dag ooit geluk heb. En er aanwijzingen zat zijn dat hij er
wel eentje moet zijn. Dan ben ik voorbereid. Dan komt
het er uit ineens, allemaal even mooi en prachtig. Ook al
zweet ik van de zenuwen door die secretaresse, zo’n
hoofdstadsnol natuurlijk, bloedmooi, niet te harden, wat
leidt ze me af dan, maar ik hou stand, bereik het eind
zonder hapering, dit is mijn kans, niet verprutsen, nu
geen speeksel sproeien. Hij valt van zijn stoel, nee niet
door mijn rotte adem, maar door de schoonheid mijner
verzen. En zij begint te applaudisseren en de rest van de
coupé davert ook maar gelijk. Er wordt aan de noodrem
getrokken, koeien komen kijken, grote koppen in de
krant: Geniale gedichten veroorzaken revolutie. Mijn kop
erbij, ook groot door die flaporen, inderdaad. Goed dan,
alleen die twee applaudisseren. Resulterend in een con-
tract en een voorschot dus. Goed. Ik kan heel veel als ik
het wil, wat dacht u, maar ik ben altijd moe door die bus
en trein en buren ook nog. Oké, hier komt het, let op.
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Busreis verklaard door moeder aan vijfjarig kind

Kijk nu minderen wij vaart
want daar is een bocht
waarom zit daar een deur?
omdat het anders tocht
waarom stopt de chauffeur?
omdat het lichtje brandt

wat heeft die voor zijn neus?
die mevrouw leest de krant
wat gilt die meneer?

Ik wil eruit!

Dat was goed, nietwaar? Beter dan u gedacht had, niet?
Verspreid het gerust binnen uw netwerk. Ik ga onder-
tussen door, belt u maar naar uw connecties dat u een
onvoorstelbare ontdekking gedaan heeft. U mag mij ook
redden hoor, geen bezwaar tegen. Ondertussen dus zal ik
vertellen dat het nog veel erger kan. Niet alleen mijn
gehoorzenuwen worden gemarteld. Maar eerst een schop
tegen de eeuwige toeristen. Wat zoeken die hier toch?
Elke zomer weer maken ze je gek, die vakantiegangers
die opgewekt in de bus elke boom en lantaarnpaal
aanwijzen. Maar goed, over die andere zenuwen. Het is
echt gebeurd. Een nette man stapt in, goed gekamd etc.
Treuzelt niet bij de chauffeur, zorgt niet voor vertraging,
betaalt met gepast geld en gaat snel zitten. Had liever dat
het een mooie vrouw was, maar goed. Een man dus voor-
uit, waar je helemaal geen kwaad van verwacht. Maar het
gebeurt toch, komt vanzelf mijn kant op. Zijn aftershave-
lucht. Ik kan er weer niet tegen, die lucht slaat meteen op
mijn darmen, zodat ik spontaan tegengas geef. Nog veel
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erger: een schattig hondje dat bij nader ruiken zich driftig
in een rotte vis heeft gewenteld, wil ook helpen. Brakend
meneer heb ik de bus toen verlaten.

Veel naar buiten kijken en niet letten op wat zich in de
bus afspeelt zegt u, is dat uw oplossing, is dat alles wat u
te bieden heeft, bent u daarom ter wereld gekomen en tot
mij, om mij dat te adviseren? Dat heb ik allang gepro-
beerd meneer. Het is werkelijk geen harden daarbuiten.
Bijvoorbeeld het blijft altijd hetzelfde buiten, ook daar.
Elke dag langs die eeuwig grijnzende tuindwerg, blauw,
waarvan ik weet dat hij oud is, met een kruiwagentje, al
een eeuw staat die schlemiel er achter, dat het verbazing-
wekkend is dat hij nog in die tuin staat, omdat onder-
tussen, weten die inboorlingen veel, al ruim twee mille
waard is, dus ik overweeg hem een keer te stelen of toch
maar niet.

Verder eeuwig terugkerende uithangborden. U kunt nu
wel even gaan bellen of gaan lekken. U zit er bij alsof uw
blaas gaat ontploffen, ga maar gauw, let even op de
kleur, het zou rood kunnen zijn, niet meteen schrikken
dan, het kan ook een onschuldige niersteen zijn, maar
wel pijnlijk. Ondertussen ga ik verder, ik moet dit even
kwijt:

Restaurant Zimar: achteraf, toch beter, Camping Groene
Velden, het hele jaar open. Vele ge- en verboden: Niet
meer dan drie scholieren in de winkel, Pas op
schrikdraad, Krijgt allen tievus, Pas geverfd, Baby aan
boord, Ik mag hier niet binnen, Wacht u voor de hond,
tot het rode licht gedoofd is, Heden verse koffie, Zimmer
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frei, Zomerwoning te huur, Hoera een meisje, Fietsen
worden verwijderd (en gesloopt), Niet vioeken/roken/
pruimen/spuwen, Aanraking der draden levensgevaar-
lijk, Slecht wegdek, Fietsers oversteken. Te koop pauwen.
lerse Eieren (7). Ingang om de hoek. Behandeling op
afspraak. Nog één villa te koop. (Geen) huisvuil hier.
Honden in de goot! Verboden over te lopen! Bent u er
nog?

Weet u wat het is? Elke paal, dakpan, en vooral woord
dringt een keer mijn doodverveelde weke hersens in, en
wrikt daar elke keer als ik er weer langskom iets dieper.
Dat doet dus zeer, begrijpt u. Hoewel ik dat helemaal niet
wil, weet ik nu alles van die irritante weg. Dat er bijvoor-
beeld tweeéntwintig bochten in zitten en alle namen die
erlangs hangen kan ik opdreunen. Ontelbaar, huizen met
namen, waarom in godsnaam, een getal is toch genoeg,
vooruit een jaartal erbij, daar leer je nog wat van. Maar
nee, er moet een rare naam bij in grote letters. Zoals (tot
straks): Strijd na arbeid, Licht en Schaduw, Jamarco,
Plexat, Pama-3, Kanaalzicht, Ora of Denk of Bid of
Hoop en Labora of Werk, Land en Veelust, De Bocht,
Beecksangh, Goede hoop, Maria Hoeve, De Goede Ver-
wachting, Houd moed (inderdaad), Deo gratias (hoezo),
Avondlicht,  Annithema, Bosch/Eiken/Dennen/Duin/
Veldlust. Waarom nooit Wellust, Waanzin, Zwoelburg,
Luststein, Tietzicht en Kontweelde? Goed, dat was het
wel, niets overgeslagen dacht ik. O ja, ook nog zoiets als
Bolletjes an. Mijn god ongelooflijk. Razernij brengt dat
teweeg, moordplannen, achterlijke fantasieén, zo van dat
ik overwoog met een pot verf van hoge kwaliteit, waar
zeetankers jaren mee verder kunnen, in het holst van de
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nacht, en met een dikke kwast langs al die bordjes te
gaan om ze over te schilderen of anders met een spuitbus.
Hoe heet uw landgoed trouwens?

Goed, er zijn er ook die mee vallen, dat beurt weer op,
dat is zo, mijn loodzwaar gemoed, u heeft gelijk, dank u
voor deze aanwijzing, ik merk dat u meer en meer
betrokken raakt. Er is altijJd wel even redding, ergens
zomaar terwijl je het niet verwacht. Opeens een wonder
in de treurige rij. Een nieuw huis, genaamd Beau Regard,
dat is al beter, daar kan ik nog wat mee, dat valt niet als
een mes in mijn hersens. Of een oud huis onder een
dikke boom die opeens weg is, dan valt dat bordje op,
Vita Nova en ook nog een jaartal, 1919, een wereld opent
zich. Een huursoldaat, vlucht uit de oorlog, van de hel in
de loopgraven van leper naar kabbelend, laf Nederland,
hij is knap en gelukkig grotendeels ongeschonden en
praat een mooie taal en valt op de malse dochter van de
boer waar hij als knecht werkt. Hij trouwt haar na einde-
loos aarzelen en afwachten en de boer sterft gelukkig met
die twee aan zijn bed. Ze gaan wonen in de boerderij, die
moet een andere naam, na alles wat hij heeft mee-
gemaakt, het zal anders worden, ik zal alles vergeten. Tot
zijn kinderen ooit vragen, vader wat deed u in de grote
oorlog? Mooi toch, niet?

Huize Ingeborg, dat is ook prachtig, dat dwingt mij bijna
tot uitstappen en aanbellen en kijken wat daar gaande is.
Ik heb er een paar overgeslagen, wilt u die nog weten?
Nooitgedacht/verwacht, Hier is het. Spoorzicht, terwijl er
al eeuwen geen spoor meer langs loopt, waarom ver-
anderen ze die naam dan niet? Rietmuts, ongelofelijk wat
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een fantasie. Sommige hebben niet genoeg aan een be-
scheiden bordje, nee de hele wereld moet het weten ook
overvliegende vogels en vliegtuigen: dit is huize PAX. In
zwarte dakpannen tussen rode. Men kan alleen maar
hopen dat die schreeuwlelijk al doende van het dak
gelazerd is. En dat er in de komende oorlog een bom op
valt. Waar ik dagen last van heb gehad, Niertjes Groet,
wat in godsnaam moet dat betekenen? Zodat ik uitein-
delijk ben gaan aanbellen, en nu snel geef me een verkla-
ring, ik word er gek van, wijzend naar die achterlijke
naam in gebogen staal boven de voordeur. Waarna ik als
zoveelste eikel snel moest oprotten.

Nog veel meer met namen: paden, pleinen, wegen,
stegen. Nevenpad, Vagantenpad, Sbomenweg, Kikker-
pad, Plein 1945, 1813 Plein (wat gebeurde er toen
toch?), Parallelweg, Smeerlaan, Voorweg, Bosweg,
Damweg,  Tolweg, Domineesweg, Slagboomlaan,
Pastoor Stuxlaan, Onderweg, Substraat, Wasstraat,
Eigenweg, Urineweg. Daar heeft u niet van terug, dat was
toch hemeltergend? Stelt u voor dat je daar elke dag
langs moet, hoe hou ik het vol.

Weet u trouwens al welke buurt dat is, in welke buslijn ik
elke dag zit? Aanwijzingen zat dacht ik. Nog niet! U
woont daar toch ergens in die duinen? Weet u daar ook al
niets van, komt u ooit wel eens buiten de route huis-
werk-golfclub-michelinrestaurant-maitresse? U draait al
jaren in dezelfde uppercirkel met uw Jaguar, geen
wonder dat u nergens van afweet. Leest zeker ook nog
een links blaadje dat u indoctrineert dat er niks mis is in
dit land. Ongelofelijk totaal geen zicht op wat zich
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afspeelt in de lagere delen. Het is goed dat u mij tegen-
kwam, ik zal u de ogen openen, wakker schudden. Sorry
ik zal kalm blijven. Zit hij lekker, die vuilnisbak?

Nog irritanter is, omdat het niet constant is, een malloot
met een café en een zwart schrijfbord op de buitenmuur,
die denkt een gave te hebben, een laat wonderkind, met
alleen lagere school, kan amper schrijven, maar mijmert
de hele dag achter zijn tap, is gaan malen eigenlijk lang-
zaam doorgedraaid. Komt af en toe wat boven borrelen
waar een ander bang van wordt, snel weer vergeet, voor
naar de dokter gaat. Zich diep schaamt, tenminste, alsof
hij een wind gelaten heeft. Hij niet, geen zelfkritiek meer,
wie nog wel in dit land? Pakt zijn krijtje, schreeuwt dat
iedereen aan de kant moet, en rent, bang het kwijt te
raken, zijn ingeving en kalkt het met de tong uit zijn
mond als een minder bedeelde langzaam op dat bord.
Zodat ik het de volgende dag en de dagen daarop mag
aanschouwen wat zijn hersens uitgebraakt hebben. Dat ik
overwoog, de neiging had, maar weer niets gedaan, ik
stel niet veel voor, ik ben maar een klein wurmpje, en
ook nog in een hele grote bak met stront. Zo blijft de
ellende in de wereld meneer, wel over van alles klagen,
maar er niets aan doen. Ik ben er ook zo een, ik geef het
toe, tenminste. Dat ik er zelf wat op zou kunnen
schrijven, maar dan weer met superverf, zodat het voor
eeuwig daar dan zou prijken: Hier woont een mongool
die niet schrijven kan. Zoals ik, zegt u? Hoe weet u dat?

Waar ik toen wel, zonder problemen, hartritmestoornis-

sen en braakneigingen aan voorbij gegaan ben, terwijl ik
daar op had moeten letten. De Te koop borden van
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makelaars, waarom zijn die me niet opgevallen? Te duur
voor mij zegt u? U verkijkt zich helemaal, ik heb ge-
spaard en geef weinig uit en het was toen niet veel waard
allemaal. Makkelijk kon ik toen zo’n duinhuisje kopen of
een aantal. Wat verdomd veel voordelen in zich had,
zoals dat ik dan dichter bij mijn werk woonde. U woont
toch in die buurt? Had ik naast u terecht kunnen komen,
was dat niet leuk geweest, als we buren waren? Of anders
verhuurde ik het gewoon. Kijk, dat was nou een op-
lossing geweest, daar was ik dan elke dag vrolijk langs-
gereden. Kijk, mijn stuk grond en huis, brengt geld op en
is alweer in waarde gestegen. En aldus stilaan, nu jaren
later had ik het met veel winst kunnen verkopen. Een
hele huizenrij had ik kunnen hebben om uit te melken,
vooral in de zomer om die eeuwige toeristen in te
stoppen en flink te laten dokken. Ook dat is aan me voor-
bij gegaan.

U wilt wat zeggen geloof ik? Maar u aarzelt nog, durft
niet zo goed. Zal ik het voor u doen? Ik zie aan uw
gezicht dat er wat bij u boven komt, of moet u weer naar
de wc? Dat ik een hele domme, zeurende, steeds ouder
wordende, aftakelende hufter ben, iets dergelijks is het
niet? Dat heeft u goed gezien, u heeft gelijk. Ja, ik ken
mijzelf donders goed ondertussen. Ik heb uren over
mezelf kunnen nadenken, in de bus en de trein, op het
perron, bushokjes, wachtruimtes op koude bankjes, in
bed. Het is niet om vrolijk van te worden wat mij
duidelijk is geworden. Dat ik verre van een held ben. Dat
ik pas van onrecht begin te schreeuwen als er al een
orkaan woedt van protesten. Dan durf ik ook. Die dan
doorslaat tot een strijd, bloedbad oorlog etc. Pas als
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miljoenen mij voorgaan, durf ik te piepen. Ik ben een
lafaard, inderdaad. Ik ken mijzelf, het is zo erg, probeer
het voortdurend te vergeten. Sta er niet steeds bij stil,
maar alles wijst erop, in die richting, val van de ene
onbenullige laffe actie in de andere. Dat dringt pas door
als iemand het weer zegt, wat mij van de kaart brengt,
mij doet zwijgen. Wat heb ik bereikt door al het zeuren
en steunen? Met gemekker over waar het allemaal goed
voor is en waarom het gaat zoals het gaat en ik dat moet
meemaken.

U kunt wel gaan hoor, als u wilt, ik zal u niet langer ver-
velen, uw vrouw zal nu wel ongerust zijn, misschien
slaapt zij al zacht, met een traan op haar wang. Blijf wel
van die blauwe kabouter af, u bent rijk zat. Enfin ik moet
mij herpakken. Valt het allemaal wel mee zegt u, zo erg
is het nou ook weer niet. En er wordt u veel duidelijk,
over u zelf nog wel. Zo u bent eerlijk, dat had ik niet
verwacht. Maar, ik geloof u niet zo, u liegt wel vaker als
dat nodig is. U meent het niet, wordt alleen een beetje
bang, dat u echt met een gek te maken heeft die
langzaam aan, overdenkend wat hem dwars zit, welk een
laag, laf en betreurenswaardig persoon hij is, tot razernij
gaat komen, tot steeds meer in staat is. U vreest voor uw
leven, ik ruik ook zweet, van u, is het niet? Rustig maar,
er zal u niks gebeuren. Morgen bent u het allemaal weer
vergeten, en als u in de spiegel kijkt, zit alles nog recht.

Ik heb er over nagedacht, tot tumor aan toe, methoden
die het dragelijk zouden maken voor een tijdje dan.
Andersom gaan zitten, een bus eerder nemen met andere
mensen, een halte verder uitstappen, een nieuwe wereld.
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En soms kwam het ook vanzelf, na het weekend, een
eeuwen durende eenzaamheid, maar daarover een andere
keer, zomaar was het anders. Het stelde niet veel voor,
maar voor mij een geschenk uit de hemel, af en toe dacht
Jezus toch aan mij. Na zo’n weekend: de mais staat ho-
ger, forsythia’s zijn opeens geel, de bollenvelden bloeien,
een boom of huis is weg of afgebrand, een nieuwe in de
bus, net begonnen met werken, alles wit van sneeuw, het
is lichter, ik ben ouder. Of anders een nieuwe chauffeur
die de weg kwijtraakt. Daar moet ik het mee doen, niet
huilen nu, zo erg is het ook weer niet, ik ben er aan ge-
wend.

Dat het leerzaam is, die zich steeds herhalende busrit, dat
zou u kunnen opmerken. Als je oplet kom je veel te
weten. Daar was u nog niet opgekomen. Maar wat in
godsnaam kom ik dan te weten, het is ongelofelijk. Door
jaren heen en weer rijden in die ellendige, idyllische
duindorpjes, let op, nu komt het, u kunt er rijk mee
worden, het is wereldschokkend, kwam ik tot de eerste
wet van Lulhannes de grote flapoor:

Narcissen keren hun bloemkelk naar de straatkant,
nimmer naar de huiskant.

Het is echt waar, ik heb het gecontroleerd bij al die huis-
jes in al die lentes. Dus sta je in je mooie villaatje, jaren
voor gespaard, heb je in de herfst ondanks depressies en
stervende familieleden en gezeik op tv en op het werk, en
een stinkende hond die niet wil stoppen met blaffen en
ruften, die ellendige bollen bij motregen en net geen
vorst in de grond geduwd, terwijl je buurman met handen
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in de zak raad geeft, omdat je je vrouw wilt verrassen
(terwijl je weer vergeten bent dat ze die bloemen
vreselijk vindt), in dat mooie huisje dus achter het raam,
blijken die krengen arrogant hun koppen om te draaien
naar de straatkant. Dus zie je niet die mooie trompetjes,
soms wit of oranje. Tetteren irritant mooi de verkeerde
kant op. Dus hoe kunnen wij daar rijk van worden?
Kweek de variant die wel het fatsoen heeft de goede kant
op te kijken! En dat niet alleen, door goed observeren er
is ook een tweede wet van Lulhannes ontstaan. U kunt er
uw voordeel meedoen, uw huis heeft er ook last van
waarschijnlijk.

Daken zijn groen aan de noord- en noordoostzijde,
nimmer aan de andere kant.

Groen van algen of mos of van iets anders. Al die god-
vervloekte achterlijke dorpen waar ik doorheen moest,
hadden er last van. Terwijl, let op, een draadje koper over
de nok gespannen, uitkomst biedt, een huizenleven lang.
Te lui daarvoor of te stom.

Van die tweede wist u allang? Ook nog. Nou ja, dat is het
dus wat ik te weten ben gekomen, totale tijdverspilling.
Het heeft geen zin om naar buiten te kijken. Ogen dicht
op de achterbank, wachten tot ik er ben. Helemaal
achterin, waar anders, voor het overzicht, niemand achter
mij, daar kan ik niet tegen met mijn zwakke zenuwen.
Boven de motor, tot rust komen, in slaap sukkelen door
de monotone trillingen.

Wat hielp: in de winter vroeg donker, zodat die ver-
vloekte bordjes niet meer te lezen waren. Ik eindelijk kon
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zien wat zich afspeelde in die huizen vol licht. Maar veel
stelde het allemaal niet voor. Vreselijk meubilair en men-
sen daartussen die staan en twijfelen, wat moet er gebeu-
ren, wat is de bedoeling vandaag? Een keukentafel met
twee malende koppen, lamp erboven, grijze haren in de
war, niets om vrolijk van te worden. Een kerstboompje
uiteindelijk, die ontelbaar lang blijft staan in het volgend
jaar om onduidelijke redenen, terwijl ik me telkens stom
afvraag waar die andere bewoner is gebleven.

Heel soms is er een verrassing, zomaar een omleiding,
langs nieuwe huizen, die ik nog niet ken, met namen
waar ik nog geen last van heb. Wel nog meer bochten
erbij en waarom moet die omleiding maanden duren,
zodat ik voortdurend ’s avonds mijn trein mis. God die
trein, die is nog nauwelijks aan bod gekomen. Ter intro-
ductie nog een gedicht (tweede bewijs van mijn groot
talent).

's Ochtends in de trein
een toupet met conducteur
en schoolmeisjesgezeur
met een denderend refrein

de dag is weer vol van mist
en die heeft zich niet verfrist
het is hetzelfde als voorheen
ik val in slaap zoals mijn been

Ik moet rennen tussen trein en bus

en weet met dat been geen raad
dus klap languit op de roltrap
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knie kapot, banaan plat en bus weg.
Dus wachten in het halfduister

lopend door een somber stationswijkje
met nauwe straatjes

dicht langs de ramen

hopend dat er een peignoir openvalt.

Uiteindelijk braaf voor in de bus
Het is nog steeds donker, vroeg dus
Ik word wakker van een geur

de chauffeur opent een deur

maar mijn lucht wil niet weg.

Dat geeft wel een beeld toch om mee te beginnen?
Waarom belt u niet? Mijn genialiteit is nu toch over-
duidelijk aangetoond? Dat moet gezegd, de trein is
comfortabeler, en beter voor de darmen. Lezen is zelfs
mogelijk zonder misselijk te worden, als ze niet zeuren
tenminste. Kranten uit alle hoeken van het land zijn er,
vaak voorzien van gratis kauwgom. Desnoods de
dorsaaie sportbijlagen, vooruit maar alles beter dan naar
buiten staren. Maar zitten kan niet altijd, dan is het
veetransport, rechtop tussen zwetende ongewassen
pubers en forensen. Lekker dicht op elkaar dat wel.
Enfin. Lezen kan dan helemaal niet, wat dan in gods-
naam, uit de rijdende trein springen?

Buiten gebeurt weer helemaal niets, behalve dan dat de
koeien herkauwen, of ze gaan in een rij naar huis, terwijl
meeuwen achter een trekker fladderen. De mais staat
weer wat hoger. Dat is nog wel mooi. Dat dat spul in
dezelfde tijd wel iets bereikt met zijn allen, het vlakke
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land golvend maakt. Dat eindelijk dat ongelofelijke,
vreselijke platte land, bereikt door duizend keren ploegen
en maaien en zaaien en nog maar een keer, weer om aan
te zien is, door dat wiegende mais op de wind, trage
golven in het landschap, dat mijn oog weet te bekoren.

Goddomme wat een gezever, u heeft gelijk, het
trekt op niks, dat ik daar ooit opgewonden van werd, om
me kapot te schamen, snel terug naar de rauwe werkelijk-
heid in de trein, schrijnend, zenuwslopend, hartverscheu-
rend. Waarom stopt die idioot vooraan niet eens een
keer? Niet voor een koe of een dwaas die er voor springt,
maar zomaar, als verrassing, op een dag dat hij zich wat
minder voelt, hoewel goed geschoren en een kusje van
zijn vrouw, een klodder jam van zijn koter op zijn jasje,
omdat hij wat wegdroomt en denkt aan wat hij liever zou
willen. Dus gewoon het gas losgelaten en uitgestapt,
midden in het weiland. Gaat zich bezinnen, is het zat.
‘Gaat u maar lopen naar het volgende station, dat is
sneller.” Dan gebeurt er ten minste weer wat in mijn
intens droevig bestaan. Op een mooie dag natuurlijk, met
veel zonnestralen en luchtig geklede vrouwen in de trein
die ook gaan lopen.

Als hij wel stopt dan is het omdat er een wissel
vastzit, in een godverlaten dorp, zonder bussen, die
worden ook niet ingezet, u zoekt het maar uit, dus na
uren zinloos wachten op redding, besluit ik te gaan lopen
langs het spoor, om halverwege door een joelende trein
ingehaald te worden. Waarna een onweersbui losbarst.
En ik doorweekt mijn weg vervolg langs honderden
tegen de trein kapot gevlogen vogels, terwijl schapen
komen kijken wie die idioot is en ik elk moment een lijk
zonder ogen vrees te vinden.
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Dus als er normaal gesproken, doorgaans, altijd en
eeuwig weer niets gebeurt, wat dan? Als het niet lukt om
bijvoorbeeld mijn been te starten, wat ik al tijden
probeer, als ik alleen kom te zitten, iedereen mij heeft
verlaten, ik ongestoord mijn reflexen kan uittesten, maar
het lukt niet, rechts wel, maar links weigert weer, komt
niet op gang, wel een paar stuipjes, maar daar blijft het
bij. Waar dat goed voor is? Zo komen er meer spieren,
hoop ik, zonder moeite dikke benen. Kijk maar, rechts is
al veel dikker. U zou het ook eens moeten proberen, om
van die luizige autobenen af te komen, achterlijk dunne
staken, doe er wat aan. En ook gelijk wat aan dat achter-
eind van u, schaamt u zich niet met zo’n reuzelreet, pap-
beer die u bent. Waarom eet u toch zoveel, heeft u niets
beters te doen? Sorry, oké ik ga verder. Dus links start
weer niet, wat dan in godsnaam. Van ellende buiten kleu-
mende, stuiterende lammetjes of zwanennesten tellen in
de lente, hazen op het veld en reigers langs de sloot ’s zo-
mers, als die er niet zijn, de sloten zelf dan maar, kerstbo-
men of andere lichtjes in de winter, of fantaseren dat er
een reuzenpaard met de trein mee rent, dat op tijd over
sloten en huizen en viaducten moet springen (of een
waterski€r in de naast gelegen sloot). Of een enorme,
razende cirkelzaag onder een helikopter die meevliegt,
die alle palen en auto’s en huizen doorzaagt, mensen in-
cluis. Of beter een spuit, vlammenwerper, mitrailleur, ka-
non, torpedo op de trein, bus ook. Niet alleen die bordjes
weg, alles helemaal met de grond gelijk, en waar ik moet
werken ook, niets ervan over, zodat ik er niet meer heen
hoef, er geen reden is, ik in bed kan blijven, niet wakker
hoef te worden. Beter veel sneller met een reuzenwals
voor de laatste keer die weg langs, alles in één keer plat.
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Weet u, ik heb soms rust nodig, een tijdelijke hersen-
dood, het liefst vlak na het fluitje van de treindirecteur.
Dat gebeurt wel eens. Ik dender in coma en van alles
passeert. Traag gaat het bovenin, zomaar opeens, zonder
een liter drank. Dat de vrouw vier banken verder geen
wortel eet, maar een mandarijntje in haar opening duwt,
dringt pas door als de geur bij me arriveert, dat met het
hoofd van een ander iets ongelofelijks mis is als de lucht
van zwavel zich in mijn neus boort. Dat de man tegen-
over een opwaartse hufter moet zijn, en al zijn kleding
daar inderdaad bij past, wordt duidelijk als de naam van
het blaadje dat hij verslindt, door mijn denkmolen is
verwerkt: Beleggers Belangen (u weet wel). Dat een man
geen blikje heeft laten omvallen, maar klaterend heeft
gebraakt, krijg ik door als ik verga van de stank. Dat
iedereen uitstapt, niet omdat we het eindpunt bereikt
hebben, maar omdat, zoals de conducteur in mijn oor
toetert: ‘“We kunnen niet verder meneer.” Dat het schaap
buiten niet lekker slaapt op zijn rug, maar al dagen
morsdood is. Dat het niet regent, maar er een spuit te
dicht langs de rails is gezet, omdat een gewas verdort,
omdat het zo droog en warm is, al tijden. Alle treinramen
staan open, zodat iedereen van voor naar achter begint te
gillen, nee er is geen brand, dat alles nat wordt, ook mijn
krant waar ik al tijden in staarde.

Maar doorgaans klaarwakker. Door dreinende kin-
deren en kubieke meters gezeur. Alles dringt messcherp
tot me door. Alles en iedereen ergert me, vooral de
mensen die in de buurt zijn. En uiteraard is de trein weer
te laat, zodat ik kostbare minuten verlies, waarin ik rijk,
beroemd, verliefd had kunnen worden, of anders een
uitvinding had kunnen doen.
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Als ik het weer vergeten ben dus, dat ik vast zit qua
lichaam, rotkop, kaalheid, slecht gebit, hartkwaal, 1Q,
werk, klasse, salaris, dat het zo zal blijven of nog minder
wordt tot aan mijn dood, dat ik alleen daar op kan
rekenen. Dat ik onderop zit en degenen die boven zitten,
zoals u, er alles aan zullen doen dat dat zo blijft. Als die
waarheid onvermijdelijk weer boven komt drijven, als
een lijk in een vijver dat opstijgt door rottingsgassen: ik
ben en blijf hopeloos. Wat dan een oplossing is, voor mij
dan, gaan zitten in een rokerscoupé. In de gore dampen
daar kom ik tot rust, tussen tevreden, diep inhalerende
mensen, vergeet ik dat ik in een trein zit en nog zoveel
moet, wil, verwacht. Af en toe naar buiten kijken waar
avondrood de hemel kleurt, reizen zonder verwachtingen,
rekenend op onbekende vertragingen.

Een rode gloed weerkaatst
De huizen op hun plaats

De zon kruipt over de einder
Daar is het ergens ginder’
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